Ella y él a la media noche, pedazos de emociones chocando cohetes contra todo lo tangible. Ella y él se rompen en desamores paulatinos, en recónditos rencores. Ella y él que se desangran en la épica de los códigos indestructibles, en la orilla de las lenguas extranjeras. Ella y él que salen a pedazos por la ventana y en el frío de la calle se congelan, y se duelen. Ella y él tiritan desolados sobre la banqueta y entre el frío, y en el borde. Ella y él se encuentran el uno al otro, y descubren que hay calor en las esquinas de sus brazos, y se quieren. Se quieren cerca.