Habla un mimo

Si el agua pudiera fingir

por sí sola

la prisión del vidrio

y sus bordes

sería igual que mi cuerpo.

Un zapato

Dijo que era virgen y no me importó. Conduje hasta el hotel, pagué, entramos. Me impidió que pidiera champagne. Yo ansiaba acariciar todo su cuerpo. Cuando salí del baño, me pareció poética su imagen en el balcón abierto. La quise abrazar, pero comenzó su ascensión. Sólo alcancé a quedarme con un zapato suyo. Blanco. Lindo. Me carga la chingada. Tengo que aprender a escuchar.

Crimen

no hay un cuerpo ante mis ojos
enrojecido y tibio entre mis dientes
no hay el cuerpo para desollar
y eso es el crimen