Cómo hemos cambiado

Cuando era chica, me gastaba las horas antes de dormir mirando al cielo de mi techo y pensando cómo sería mi vida si fuera alguien completamente diferente. Me encantaba hacer eso, cuando era chica.
Ahora que soy chico, me envuelvo entre las sábanas con mi novia en turno. Y es que todo cambió cuando mi madre me encontró en mi cuarto con las manos firmes sobre los encantos de una de mis compañeritas de clase.

Cuando Lorena dice: almohada,
la lluvia,
una parvada de plumas
blancas nace en sus manos.
Cuando Lorena dice: adiós,
el sol,
me rompe los ojos un embudo
ventrilocuo de arena gris.

Mercenario

Un estropajo en tus manos es, desde la perspectiva de mis obsesiones, un espía diligente, un relator, un aliado en las batallas de la piel.